
白い紙

1980年から始まったイランイラク戦争は、1988

年に終わった。

この本はこの戦争が始まって 4 年目の話であ

る。イラクとの国境迄車で二時間もかからない小

さな田舎町。父が戦争医師として隣町の大きな病

院に派遣されたので、私と母がテヘランから引っ

越してきた。―教室は先生が不足していた為、80

人の生徒が一部屋につめ込まれていた。その中に

成績優秀なハサンがいた。彼の母が私の父の診察

を受ける事で、二人は親しくなった。ある日、先

生が「君達の今は白い紙のように真っ白だ。君達

の人生は白い紙のようで、自分がそれに何を書く

かで人生が変わる。」と言われた。この学校の大半

の生徒達の職業と進路は前から決まっているの

に、この先生は現実をわかっているのだろうか。

しかし、英雄の息子ハサンだけは医者になりた

いという希望があり、それに向かっていたが、父

が戦争で武器を置いて逃げたことで、恥をかいて

生きるより、戦争に行った方がよいと思うように

なった。

―朝９時、モスクの前で私が見たのは 21 台目に

兵隊の濃い緑色の制服を着、目も表情も全て乾い

ているハサンだった。「神の為、国の為」と叫んで、

彼らは視界から消えた。

何百人もの白い紙を乗せたまま。
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（※降伏、救い、平和という意味をもつ。今はあ

いさつになっている。）

外国人の収容所である入国管理局で、アフガニス

タン出身のレイラが難民認定を受ける為、若き田中

弁護士、大学二年の私がダリ語の通訳をする事にな

った。レイラは読み書きが出来ない少女。難民支援

のボランティアの団体が保証人となり仮釈放され

た。しかし、彼女の為、時間と努力を使い果たして

いた田中先生、金子さん、又通訳以上の役割をして

いた私だったが、裁判の結果は不認定であった。更

に父の死で、元の無表情な目で、神経がすべて殺さ

れている少女に戻った。

―そして別れは突然来た。レイラがアフガニスタン

に帰るという。昔、彼女は母がタリバンに殺される

のを見ていた。「どんな事があってもサラムと言う

べきだ。運命だから受け入れないといけない。」と

母が言ったという。“母が私を呼んでいる”

田中先生が言うように、日本は冷たい国かもしれ

ない。ディズニーランド帰りの幸せそうな家族は、

私にはつらく思えた。

読書会に取り上げるのにふさわしく、文章的にも

洗練されている。（読書会メンバーの声）

平和であり、未来があり、又、可能性がある日本

の子ども達に、是非この本を読んで欲しいと思いま

した。

（シリンさんは、この本で文学界新人賞を受賞さ

れました。）

（Ｙ．Ａ）


